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MELALUI SASTRA FEMINIS

Dr. Wiyatmi, M.Hum.
Prodi Sastra Indonesia, Fakultas Bahasa dan Seni
Universitas Negeri Yogyakarta
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ABSTRAK

Makalah ini bertujuan menguraikan bagaimana ideologi patriarki
yang beroperasi dalam masyarakat dan negara, bahkan juga dalam
wacana sastra digugat oleh gerakan sastra feminis. Sastra feminis,
yang diciptakan oleh para sastrawan feminis, lahir sebagai genre sastra
yang tidak hanya mengusung gagasan kesetaraan gender, tetapi juga
ingin menciptakan model penulisan perempuan (ecriture feminine).
Dalam konteks sejarah sastra Indonesia, tampilnya sejumlah sastrawan
perempuan era 2000-an, seperti Ayu Utami, Oka Rusmini, Djenar
Maesa Ayu, Dee (Dewi Lestari), Clara Ng, dan Laksmi Pamuntjak dapat
ditengarai sebagai puncak perkembangan sastra feminis di Indonesia,
setelah sebelumnya diawali oleh Hamidah, Nh, Dini, juga Toeti Heraty.
Melalui karya-karyanya, yang hampir semuanya memposisikan tokoh
perempuan sebagai subjek, mereka telah berupaya menggugat kuasa
patriarki melalui dunia simbolis yang diharapkan mampu menyadarkan
masyarakat pembaca mengenai pentingnya keadilan, kesetaraan, dan
eksistensi perempuan dalam masyarakat dan negara.
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Pendahuluan

Sastra feminis adalah genre sastra yang mengusung pemikiran
(ideologi) kesetaraan gender dan model penulisan perempuan. Melalui
karya yang ditulisnya sastrawan menggambarkan dunia yang diwarnai
dengan kesetaraan dan keadilan gender, yang menghargai eksistensi
perempuan seperti halnya eksistensi laki-laki. Selain itu, sastra feminis
juga melakukan kritik terhadap dominasi patriarki dan ketidaksetaraan,
serta ketidakadilan gender dalam penulisan sejarah sastra dan kritik
sastra. Kemunculan sastra feminis tidak dapat dilepaskan dari pemikiran
dan gerakan feminisme di masyarakat yang juga merambah ke studi sastra.

Feminisme pada dasarnya merupakan ideologi pembebasan
perempuan dengan keyakinan bahwa perempuan mengalami ketidakadilan
karena jenis kelaminnya (Humm, 2007:15). Feminisme menawarkan
berbagai analisis mengenai penyebab, pelaku dari penindasan perempuan
(Humm, 2007:15-18). Feminisme lahir untuk mengakhiri dominasi laki-
laki yang berkaitan dengan struktur budaya, seni, gereja, hukum, keluarga
inti yang berdasarkan pada kekuasaan ayah dan negara, juga semua citra,
institusi, adat istiadat, dan kebiasaan yang menjadikan perempuan sebagai
korban yang tidak dihargai dan tidak tampak (Ruthven,1985:6).

Dari sejarahnya, feminisme sebagai aliran pemikiran dan gerakan
berawal dari kelahiran era pencerahan di Eropa yang dipelopori oleh
Lady Mary Wortley Montagu dan Marquis de Condorcet. Perkumpulan
masyarakat ilmiah untuk perempuan pertama kali didirikan di Middelburg,
sebuah kota di selatan Belanda pada tahun 1785. Menjelang abad ke-19
feminisme lahir menjadi gerakan yang cukup mendapatkan perhatian
dari para perempuan kulit putih di Eropa. Perempuan di negara-negara
penjajah Eropa memperjuangkan apa yang mereka sebut sebagai
UNIVERSAL SISTERHOOD (Abrams, 1999:88; Arivia, 2006:18—19).
Sejak kemunculannya pertama kali di Amerika, Eropa, dan Perancis,
feminisme telah mengalami perkembangan dan penyebaran yang pesat
ke berbagai negara di penjuru dunia. Perkembangan dan penyebaran
feminisme tersebut telah memunculkan istilah feminisme gelombang
pertama, feminisme gelombang kedua, feminisme gelombang ketiga,
posfeminisme, bahkan juga feminisme Islam dan feminisme dunia ketiga
(Tong, 2006).

Makalah ini akan menguraikan eksistensi sastra feminis dalam
konteks sastra Indonesia yang ditulis oleh para sastrawan untuk menggugat
kuasa patriarki, baik dalam konteks kepengarangan maupun estetika karya
sastra. Melalui pembahasan ini diharapkan dapat ditunjukkan adanya
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gerakan yang menginginkan keadilan dan kesetaraan gender melalui
dunia simbolis, khususnya karya sastra.

Sastra Feminis

Di Inggris kelahiran sastra feminis diawali oleh gerakan yang ada
di sejumlah perguruan tinggi yang menyadari bahwa hingga tahun 1980-
an pembelajaran sastra di universitas-universitas di Inggris didominasi
oleh karya-karya penulis laki-laki, terutama Goege Elliot dan Jane Austin,
tanpa mengajarkan Emily dan Charlotte Bronte, bahkan menolak Virginia
Woolf (Jill LeBihan, dalam Gamble, 2010:163). Hal yang sama juga terjadi
di Amerika. Seperti dikemukakan oleh Showalter (1985:128), salah satu
dosen sastra Inggris di Universitas Princeton bahwa karya penulis-penulis
perempuan telah disingkirkan secara sistematis dari norma kesusastraan
yang didominasi oleh laki-laki. Keadaan tersebut mendorong para kritikus
feminis untuk menempatkan para penulis perempuan dalam sejarah sastra
melalui sastra perempuan (Gamble, 2010:410).

Melalui karyanya A Literature of Their Own (1977), Showalter
mendorong para peneliti (kritikus) untuk mendapatkan kembali posisi para
penulis perepuan dalam sejarah sastra melalui sastra perempuan. Showalter
(1985:128-129) membagi sastra perempuan menjadi tifa fase, yaitu fase
feminin (1840-1880), ketika penulis-penulis perempuan meniru norma
artistik dan stndar estetik penulis laki-laki, fase feminist (1880-1920),
saat penulis perempuan membuat protes politis dalam tulisan mereka,
dan fase female (1920-sekarang), ketika penulis-penulis perempuan telah
menemukan jati dirinya. Showalter (1985:130) memperkenalkan istilah
ginokritik untuk mengkaji karya-karya yang ditulis oleh perempuan.
Ginokritik memberikan perhatian kepada penulis perempuan sebagai
pencipta makna tektual melalui sejatah, gaya penulisan, tema, dan stuktur
tulisan perempuan secara individu maupun kolektif, serta perkembangan
dan konvensi (aturan) tradisi penulis perempuan (Showalter, 1985:129-
130).

Di Perancis gerakan sastra feminis dipelopori oleh Helene Cixous,
selain Luce Irigaray, dan Julia Kristeva (Sarup, 2003:191). Cixous,
seorang novelis dan kritikus sastra Perancis, menggagas praktik menulis
feminin yang dihubungkan dengan tubuh (ecriture feminin). Menurutnya,
perbedaan perempuan dengan laki-laki tidak hanya secara seksual,
tetapi juga linguistik, sehingga praktik menulis feminin bertujuan untuk
menyuarakan dan menulis tentang represntasi positif tentang femininitas
(Gamble, 2010:262). Melalui ecriture feminin diharapkan dapat
digulingkan maskulinitas sebagai bahasa simbolik (Gamble, 2010:262).
Cixous mempraktikkan teorinya mengenai ecriture feminin dalam karya
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fiksi yang ditulisnya yang ditandai oleh penokohan yang tidak pasti,
sudut pandang narasi yang tidak stabil, melawan transparansi bahasa
yang mencolok, dan menggoyang temporalitas linear (Sarup, 2003:198).
Salah satu karya Cixous yang monumental adalah Le Rire de la Meduse
(1975), vang diterjemahkan dalam bahasa Inggris menjadi The Laugh
of Medusa oleh Keith dan Paula Conan. Dalam karyanya tersebut dia
menyuarakan unsur-unsur erotis, ungkapan yang cair dan citra-citra
baru, permainan kata-kata dan kekoongan untuk membebaskan tubuh
perempuan dari represntasi yang ada (Gamble, 2010:262). Selain itu, dia
juga mengeksplorasi tema-tema subjektif, akar ragawi bahasa, femininitas,
hubungan dengan Yang Lain, dan kemungkinan transformasi sosial dan
subjektif (Sarup, 2003:198). Karya fiksinya antara lain adalah Le Prenom
de Dieu (1967), Dedans (1969), Le Livre de Promethea (1983).

Kalau Cixous mengaitkan tulisan (sastra) feminis dengan tubuh
dan libido perempuan, maka Julia Kristeva menggunakan model analisis
Freudian dengan semiologi struktural Lacan. Konsepnya tentang fungsi-
fungsi semiotik dan simbolik yang bekerja dalam kehidupan fisik, tekstual,
dan sosial didasarkan pada pembedaan dorongan seksual praoedipal
dan oedipal yang dikembangkan Freud (Sarup, 2003:217). Kristeva
tidak mengidentifikasi feminin dengan perempuan secara biologis, atau
maskulinitas dengan laki-laki secara biologis. Namun, perbedaan seksual
menurutnya ada pada aspek semiotika, saat ibu/anak menyatukan diri,
sebuah momen erotisisme, melodi, dan ritme-ritme, keibuan secara
jasmani, semua yang mendahului yang simbolis, yang disebut zona paternal
(Gamble, 2010:333). Dalam seni dan sastra, titik temu yang semiotis dan
yang simbolis berlangsung dalam momen-momen kenikmatan (Gamble,
2010:333). Selanjutnya, Kristeva mengatakan bahwa yang simbolis
menekan yang semiotis atau arah-arah maternal, tetapi hal tersebut muncul
ke dalam bahaasa dalam bentuk permainan kata-kata atau verbal. Seluruh
bahasa menurutnya dibedakan secara seksual. Simbolis maskulin bersifat
tetap, dan merayakan koneksi logis dan linearitas, tetapi keistimewaannya
ini digugat oleh semiotis yang memuat nada suara feminin sebagai bentuk-
bentuk bahasa yang baru yang menghargai kembali femininitas (Gamble,
2010:334).

Selain menjelaskan bahasa secara dalam kaitannya dengan fungsi
semiotik dan simbolik maskulin dan feminin, Kristeva juag menjelaskan
proses penulisan yang dilakukan perempuan Menurutnya perempuan
masuk ke tatanan simbolik dengan cara yang berbeda dengan laki-laki.
Perempuan cenderung menulis dengan satu dari dua cara. Pertama,
mungkin mereka menulis buku yang untuk sebagian besar merupakan
pengganti kompensasi keluarga, yang meniru struktur krluarga: novel
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autobiografi, roman, atau sejarah keluarga. Mereka menulis cerita, citra,
atau fantasi sebagai ganti keluarga aktual. Kedua, perempuan menulis
sebagai subjek histeris yang terkait pada tubuh dan ritmenya (Sarup,
2003:220). Dari pernyataan ini tampak bahwa Kristeva mendukung
lahirnya sastra feminis karena percaya bahwa perempuan memiliki cara
menulis yang berbeda dengan laki-laki.

Dalam konteks sastra Indonesia, munculnya sejumlah sasrrawan
perempuan generasi 2000-an: Ayu Utami, Dewi sartika, Ratih Kumala,
Fira Basuki, Djenar Maesa Ayu, Oka Rusmini, Clara Ng, bahkan juga Dee
(Dewi Lestari) dan Abidah El Khalieqy yang mengangkat tema-tema yang
berkaitan dengan hasrat libido, seksualitas, bahkan juga penghayatan
tokoh-tokoh perempuan dalam kultur patriarki dapat dikatakan sebagai
tengara perkembangan sastra feminis dalam sejarah sastra Indonesia.
Melalui karya-karyanya mereka berani mamasuki kancah penulisan sastra
di Indonesia yang selama ini didominasi oleh para sastrawan laki-laki.

Dominasi sastrawan laki-laki dalam sastra Indonesia tampak dari
data yang terdapat dalam Bibliografi Sastra Indonesia, Pamusuk Eneste
(2001) dan Rampan (1996). Menutur Eneste (2001) sampai tahun 2000
telah terbit 466 judul novel dan 348 judul kumpulan cerpen, tentu belum
termasuk cerpen yang berserakan di sejumlah surat kabar dan majalah
yang belum sempat dibukukan. Apabila data tersebut ditambah karya
tahun 2000 sampai sekarang tentu jumlahnya akan bertambah banyak.
Eneste juga menunjukkan bahwa karya-karya tersebut ditulis oleh 5.506
pengarang. Dari jumlah ribuan pengarang tersebut, menurut catatan
Korrie Layun Rampan, sampai tahun 1996 (saat ketika dia melakukan
penelitian), hanya ada 45 orang novelis perempuan. Data statistik
menunjukkan sedikitnya kuantitas perempuan yang ikut perkiprah dalam
dunia penulisan fiksi di Indonesia. Berdasarkan data realitas dan data
yang dikemukakan oleh Eneste maupun Rampan, tidak dapat dipungkiri
bahwa perkembangan fiksi Indonesia masih didominasi oleh penulis
laki-laki. Hal ini tentu saja berhubungan dengan latar belakang sosio
historis masyarakat Indonesia yang berkultur patriarki. Hal ini karena
kegiatan tulis menulis berhubungan erat dengan kecendekiaan yang harus
dicapai melalui pendidikan, jelas sejak awal kesempatan perempuan
untuk mendapatkan akses pendidikan jauh tertinggal dari kaum laki-laki,
sehingga kemunculan sastrawan perempuan pun tertinggal dari laki-laki.

Gagasan Cixous mengenai ecriture feminin ternyata memiliki
pengaruh yang cukup besar di Indonesia. Pada awal tahun 2013, Jurnal
Perempuan menerbitkan buku kumpulan cerpen berjudul Menulis Tubuh,
dengan editor dan pengantar Gadis Arivia. Dalam kumpulan cerpen
tersebut terdapat cerpen-cerpen karya Dewi Nova, Putu Oka Sukanta, Putu
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Wijaya, Oka Rusmini, Ucu Agustin, Djenar Maesa Ayu, Sinta Situmorang,
Ayu Utami, Rieke Diah Pitaloka, Nurul Aisyah, Novita Ardiyawati, Ratri
M., Alia Swastika, Dwi Nastiti Arumsari, Indah Surya Wardhani, Ully
Siregar, Adji Subela, Fanny Chotimah, Christine Refina, Hikmat Gumelar,
Lily Yulianty Farid, Soe Tjen Marching, Ufi Ulfiah, M. Badri, Eliza V.
Handayani, Evi RahmawatiEtik Juwita, Shantined, Dewi Ria Utari, Sisca,
Helga Worotijan, Purwanti Kusumaningtyas. Dalam pengantarnya Arivia
menyatakan bahwa cerpen-cerpen dalam kumpulan tersebut mengangkat
tema yang berkaitan dengan ekspresi tubuh dan seksualitas, seperti
tampak pada kutipan berikut.

Karya Eliza V Handayani dengan judul “Hak Atas Tubuh, Hak
Untuk Ada” memulai diskusi tentang kesehatan reproduksi perempuan
yang tidak menikah namun aktif secara seksual. Kritik dilontarkan
terhadap ginokolog yang melontarkan pertanyaan-pertanyaan
yang menghakimi perempuan. Karya Dwi Nastiti Arumsari dengan
judul “Asmaradhana” lebih terbuka membahas kehidupan seksual
dengan berbagai tipe laki-laki. Sedangkan Soe Tjen Marching dengan
karyanya “Cailleach” mengangkat tema payudara. Berbeda dengan
pandangan umum tentang payudara yang selalu digambarkan indah
dengan pengertian sepasang, Soe Tjen Marching membahas payudara
perempuan yang tinggal satu. Ada rasa risih dan janggal akan tetapi
cerpennya berani mengekspresikan bahasa yang jujur dan menukik
pada persoalan yang tak lazim di dengar soal perempuan yang
berpayudara satu. Penggambaran tubuh yang mengusik pembaca
juga ditulis dengan sangat gamblang oleh Djenar Maesa Ayu dengan
judul “Menyusu Ayah”. Kekuatan bahasa Djenar menggambarkan sisi
gelap seksualitas sebagai sesuatu hal yang wajar memberikan refleksi
mendalam tentang persoalan pedofil. Hal yang perlu dicatat di dalam
karya-karya Soe Tjen Marching, Djenar Maesa Ayu dan Ayu Utami
adalah pembahasan tubuh yang menyatu dengan pikiran.

Penulisan perempuan yang mendiskusikan tubuh mengingatkan
kita pada pemikiran feminis-feminis Perancis yang keluar dengan
terminologi “menuliskan tubuh” (writing the body). Cixous, Irigaray,
dan Kristeva merupakan tokoh-tokoh yang mendobrak pemisahan
antara mind dan body serta mengkritik apa yang dinamakan
phallogocentrism, yakni pemahaman bahwa budaya modern
dikonstruksikan secara intelektual yang didominasi oleh pikiran laki-
laki atau “phallosentrisme”. Pembongkaran pemikiran laki-laki inilah
yang dibutuhkan agar suara-suara marginal seperti perempuan dapat
timbul dan memiliki posisi. Tubuh adalah salah satu wacana yang
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cukup lama diopresi, apalagi tubuh perempuan dalam perjalanannya
selalu dianggap jijik dan kotor (karena seksi dan mengumbar nafsu)
sehingga perlu ditutupi atau sebaliknya tubuh perempuan diumbar
secara murah dan dijadikan komoditas....
(http://www.jurnalperempuan.org/reformasi-yang-ditulis-oleh-
tubuh-perempuan.html).

Dari pengantar tersebut tampak adanya arus pemikiran Cixous
mengenai ecriture feminin. Penerbitan antologi cerpen dengan judul
Menulis Tubuh yang dimotori oleh Jurnal Perempuan, (sebuah jurnal
pemikiran feminis di Indonesia) tampak merealisasikan pemikiran Cixous
tersebut.

Menggugat Kuasa Patriarki Melalui Sastra Feminis di Indonesia

Patriarki adalah sebuah sistem dari struktur sosial yang
menempatkan laki-laki dalam posisi dominan, menindas, dan
mengeksplorasi perempuan (Walby, 1989:213). Sebagai sistem dari
struktur sosial patriarki memiliki pengaruh yang sangat luas, tidak hanya
di level keluarga, tetapi level masyarakat dan negara. bahkan secara tidak
disadari kuasa patriarki juga mempengaruhi berbagai produk sosial,
hukum, dan budaya, termasuk karya seni dan sastra. Berbagai karya seni
dan sastra di Indonesia bahkan tampak mendukung kuasa patriarki dan
memarginalkan kaum perempuan, misalnya Sitti Nurbaya (Marah Roesli),
Para Priyayi (Umar Kayam), Pengakuan Pariyem (Linus Suryadi A.G.),
bahkan juga Ayat-ayat Cinta (Habiburahman El Shirazy). Dalam sejumlah
karya sastra tersebut perempuan digambarkan sebagai sosok yang lemah,
harus mengalah, dan tunduk pada kuasa patriarki yang disimbolkan pada
sosok orang tua dan aturan dan budaya masyarakatnya.

Seiring  dengan  berkembangnya arus feminisme dan
pengarusutamaan gender dalam setiap sendri kehidupan, maka di
Indonesia pun mulai muncul sejumlah sastrawan perempuan yang
mengusung sastra feminis, khususnya era 2000-an. Kehadiran mereka
telah mendapatkan berbagai tanggapan dari masyarakat, termasuk para
kritikus. Tanggapan tersebut ada yang bernada memuji seperti halnya
disampaikan oleh Gadis Arivia dalam pengantarnya terhadap kumpulan
cerpen Menulis Tubuh, Sapardi Djoko Damono yang mengatakan bahwa
masa depan sastra Indonesia di tangan penulis perempuan (Kompas 2
Maret 2006), dan Ibnu Wahyudi yang mengatakan bahwa munculnya
sejumlah sastrawan perempuan mengindikasikan akan munculnya
generasi baru sastrawan perempuan yang mampu melepaskan diri dari
anggapan atau stereotipe yang merendahkan mereka (Srinthil, 2006).
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Tanggapan negatif antara lain disampaikan oleh Taufiq Ismail
dan David Krisna Alka. Dalam Pidato Kebudayaannya di depan Akademi
Jakarta pada 20 Desember 2006 yang berjudul “Budaya Malu Dikikis
Habis Gerakan Syahwat Merdeka,” Taufiq Ismail mengeluhkan dan
merisaukan munculnya arus besar yang menyerbu negeri ini, yakni
gelombang yang dihembuskan oleh GSM (gerakan syahwat merdeka) dan
aliran SMS (sastra mazhab selangkang) dari para penulis perempuan yang
mengangkat tema seksualitas dan tubuh. Para penulis yang dimaksud oleh
Taufiq Ismail adalah generasi Ayu Utami dan kawan-kawan. Kritik senada
dengan Taufiq Ismail disampaikan oleh David Krisna Alka yang menilai
karya-karya Ayu Utami dan teman-temannya sebagai karya antiintelektual
karena menjadikan seks begitu liar dan jauh dari kesantunan, seakan tidak
ada bahan lain yang lebih mencerdaskan dan menyadarkan daripada
sepitar daerah selangkangan (Sinar Harapan, 7 Maret 2004). Selain itu,
karya-karya Ayu Utami, Djenar Maesa Ayu dan kawan-kawannya juga
sering disebut sebagai sastra wangi dan sastra lendir, yang berkonotasi
merendahkan.

Berbagai tanggapan negatif terhadap karya-karya sastra feminis
tersebut mnunjukkan adanya kuasa patriarki yang selain meremehkan
kualitas karya-karya para sastrawan perempuan, juga memberikan
angapan bahwa kaum perempuan harus selalu menjaga sopan santun
dalam berekspresi, termasuk dalam mengekspresikan pengalaman
keperempuanannya. Kaum perempuan dianggap tidak pantas bercerita
tentang seksualitas dan tubuh, terlebih yang berkaitan dengan
selakngkangan, seperti yang dilakukan oleh Ayu Utami.

1996. Cerita ini berawal dari selangkangan.

Selangkangan teman-temanku sendiri: Yasmin dan Saman, Laila
dan Sihar.

Hahaha. Elu nggak suka ya, cara gue mengawali diary ini?

“Norak.”

Ah, Yasmin, dasar lu munafik. Emang kamu pikir apa yang bikin kita
berencana ke New York nengok Sakhuntala? Laila ngebet sama laki
orang itu, dan elu mau ngentot sama mantann pendeta itu.

“Ya ampun Cok. Kasarnya mulutmu!” “Kita mau lihat
pertunjukkan Tala di Lincoln Center. Dan gue punya urusan advokasi
dengan Human Roghts Watch dan The Free World Forum.”

(Utami, 2001:77).

Lalu, kalau perempuan dianggap tidak pantas bercerita seperti itu,
apakah kaum laki-laki pantas? Padahal sejak 1981 Goenawan Mohamad

Bahasa, Sastra, dan Kekuasaan | 39



dalam bukunya Seks, Sastra, masyarakat sastra Indonesia sudah
memahami bahwa tema seks merupakan hal yang biasa dalam sastra
Indonesia. Bahkan jauh sebelumnya, Armijn Pane (Belenggu , 1930-an)
dan Mochtar Lubis (Senja di Jakarta, 1960-an) juga telah mengangkat
seksualitas dalam karya mereka. Mengapa ketika hal tersebut digambarkan
dalam karya-karya sastrawan perempuan dihujat habis-habisan, terutama
oleh para kritikus laki-laki? Jawabnya sederhana, karena merekalah wakil
dari suara patriarki.

Meskipun mendapat kritik dan kecaman dari sejumlah pihak, para
sastrawan perempuan tersebut tidak juga menyerah. Mereka tetap terus
menulis. Dari nama-nama pengerang perempuan yang telah disebut di
atas, ada tiga orang yang sangat produktif, yaitu Ayu Utami, Djenar Maesa
Ayu, dan Dee. Setelah menulis Saman dan Larung, Ayu Utami menulis
sejumlah novel berikutnya, yaitu Si Parasit Lajang (2003), Cerita Cinta
Enrico (2012), Pengakuan Eks Parasit Lajang (2013), Bilangan Fu (2008),
Manjali dan Cakrabirawa (2010), Lalita (2012), Maya (2014), dan Simple
Miracle (2015), Demikian pula dengan Djenar Maesa Ayu. Setelah menulis
kumpulan cerpen Mereka Bilang, Saya Monyet (2002) dan Jangan Main-
main (dengan Kelaminmul)(2004), Djenar juga menulis novel Nayla
(2005), disusul dengan 1 Perempuan 14 Laki-laki (2011), dan SAIA (2014).
Setelah menerbitkan Supernova, Ksatria, Putri dan Bintang Jatuh (2001),
Dee (Dewi Lestari) yang semula penyanyi, memantapkan diri menjadi
novelis dengan karya selanjutnya, antara lain Supernova 2, Akar, (2002),
Supernova 3, Petir (2004), Filosofi Kopi (2003), Rectoverso (2008),
Perahu Kertas (2009), Madre (2011), Supernova 4, Partikel (2012), dan
Supernova 5, Gelombang (2014). Kehadiran para pengarang perempuan
dan karya-karyanya tersebut dalam kancah sastra Indonesia tentu tidak
dapat dipandang dengan sebelah mata. kalau kita menggunakan fase
sastra feminis yang dikemukakan Showalter mereka telah sampai pada
fase female, yaitu ketika penulis-penulis perempuan telah menemukan jati
dirinya. Menulis dengan gaya penulisan (konvensi) yang mereka ciptakan
sendiri yang berbeda dengan karya-karya yang ditulis para sastrawan laki-
laki.

Dari sejumlah karya tersebut, ada yang menarik dari karya-karya
Ayu Utami, baik pada karyanya yang bergenre autobiografi seperti
Pengakuan Eks Parasit Lajang dan Simple Miracles, maupun novelnya
yang menggangkat kembali peristiwa sejarah, khususnya yang berkaitan
dengan peristiwa Gerakan 30 September pada novel Larung dan Manjali
dan Cakrabirawa. Pada kedua novel autobiografisnya, Utami dengan
jujur dan leluasa mengekspresikan pikiran, pengalaman, dan hasratnya
dalam menghayati kehidupannya sebagai subjek perempuan, termasuk
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yang berkaitan dengan pengalaman percintaan. Kalau pada kedua karya
sebelumnya (Saman dan Larung), gagasan feminismenya cenderung
radikal, maka pada kedua novel autobiografinya, mengarah ke feminisme
eksistensialisme. Sebagai perempuan tokoh-tokohnya tidak lagi ingin
menaklukkan maskulinitas (seperti tampak pada penaklukan Yasmin,
Shakuntala, Laila, dan Cok terhadap teman laki-lakinya dalam Saman
dan Larung), tetapi telah menjelma menjadi subjek dengan kesadaran
eksistensialisnya.
Aku akan membuka pintu gerbang itu dan meninggalkan taman.
Setelah kau mencicipi buah dari Pohon Pengetahuan, kau
memang harus pergi dari taman surgawi itu. Sekalipun tidak ada
malaikat yang mengusirmu, selain dirimu sendiri. Persisnya demikian:
setelah kau mengalami rasa pengetahuan... ya, rasa yang menakjubkan
itu, rasa yang sekaligus membuatmu makhluk fana... taman itu akan
lenyap dengan sendirinya bagimu, seperti istana pasir yang perlahan
ditiup angin.
Kini kau hanya bisa melihatnya dengan mata ketigamu: sebuah
taman maya yang diam—diam selalu kau rindukan. Sebuah taman di
mana kau akan bisa telanjang tanpa menjadi malu dan birahi, sebab
birahi dan malu datang bersama-sama, meskipun kau menyangkalnya...
Tapi aku akan membuka gerbang dan meninggalkan Taman. Aku
akan membiarkan diriku menghadapi resiko. Aku telah mengetahui
diriku. Dan aku ingin ada lelaki yang juga mengetahuinya.
Demikianlah sekali lagi, aku telah memutuskan untuk menutup
masa perawanku. Tapi, siapa lelaki itu?
Aku melangkah ke luar taan surgawi....
(Utami, 2010:10).

Kutipan tersebut diambil dari novel Pengakuan Eks Parasit Lajang,
pada bab “Seorang Gadis yang Melepas Keperawanannya dan Menjadi
Peselingkuh.” Tokoh A dalam novel tersebut (dalam fiksi autobiografis
merepresentasikan pengarang sendiri) memasuki masa remajanya dengan
sebuah kesadaran penuh untuk terlibat langsung dalam kehidupan di luar
(masyarakat nyata), setelah berani meninggalkan taman surgawi (rumah
orang tuanya) dengan segala kenyamanannya, dia pun siap menghadapi
segala resiko, termasuk kehilangan keperawananannya dari laki-laki
yang diinginkannya. Bahkan dia siap untuk berselingkuh. Artinya dalam
relasinya dengan laki-laki, tokoh A menempatkan posisinya seagai
subjek. Kesadaran akan posisi ini tentu saja berbeda dengan posisi tokoh-
tokoh perempuan dalam novel-novel tahun 1930 yang juga ditulis oleh
perempuan, Kehilangan Mestika (Hamidah, 1934) atau Manusia Bebas
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(Soewarsih Djojopuspito, 1975), yang walaupun telah terdidik namun
masih belum dapat melepaskan diri dari belenggu patriarki.

Pada novel Larung dan Manjali dan Cakrabirawa, dengan
menghadirkan kembali tokoh Calon Arang atau tokoh perempuan yang
berkarakter model Calon Arang (Nenek Adjani, neneknya Larung) Ayu
Utami melakukan tafsir ulang atas karakter Calon Arang yang dikenal
orang selama ini, yaitu seorang nenek sihir penganut ilmu hitam yang jahat
dan musuh Raja Airlangga. Dalam Larung diceritakan bahwa anak laki-
laki Adjani, yang juga ayah Larung, adalah tentara yang dianggap terlibat
Gerakan 30 September 1965 dan dituduh sebagai anggota Partai Komunis
Indonesia (PKI), sehingga termasuk orang yang harus dibinasakan. Ketika
aparat menuju rumah Adjani untuk menjemput anak laki-lakinya, dengan
keberaniannya Adjani menghadang mereka di depan pintu, meskipun
akhirnya mereka berhasil membawa dan meminasakan anak laki-lakinya
yang tidak bersalah itu.

Setahun kemudian. 1965 kau melihat seperti barisan yang
sama, kali ini lebih banyak jumlahnya dan lebih nyaring derap dan
kentongnya, menuju ke rumah kita. Kau tidak menyadari waktu, tetapi
aku mencatat tanggal itu: 21 November. Kau tidak mengerti apa yang
terjadi, tetapi aku menggores semua itu dalam urat-urat jantungku.
Mereka datang mengambil anakku, tanpa mengetuk pintu. Sebab
sebelum mereka menyentuh daunnya, aku telah berdiri di sana. Telah
kudengar sebelumnya, bisik-bisik orang menuduhku menyimpan ular
di lipatan stagen. Nenek itu leak, ragda dengan sad tatayi, sebab setiap
janda adalah potensi bahaya. Telanjangi dia dari kain pinggangnya
maka kita temukan jimat. Telah kudengar itu. Maka kubuka pintu dan
kutatap mereka. Tak satu pun mendekatiku tetapi mereka mengambil
anakku....

Mereka memfitnahnya, kata ibumu, tidak, kataku, sebab hidup
adalah pilihan semena. Suamimu, anakku itu, barangkali bukan
komunis, partai yang barangkali tidak kudeta, tapi apa arti semua itu?
Orang-orang harus menunjuk orang lain untuk menyelamatkan diri...

(Utami, 2003:68).

Dari kutipan tersebut dapat terbaca suara feminis yang dibawa novel
tersebut. Melalui suara nenek Adjani, pembaca diajak mendengarkan
suara seorang ibu yang harus kehilangan anaknya dengan kekerasan akibat
konflik politik yang terjadi di iNdonesia. Sebagai seorang ibu, Adjani tidak
percaya bahwa anaknya menjadi bagian dari partai komunis dan terlibat
dalam kudeta pada peristiwa G 30 S tahun 1965. Suara tersebut juga
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masih tersimak dari novel Majali dan Cakrabirawa. Dalam novel tersebut
digambarkan penemuan situs Candi Calwanarang di daerah Jawa Timur,
yang berdekatan dengan sebuah desa yang di tahun 1965 dianggap sebagai
desa orang-orang PKI. Bersamaan dengan penemuan tersebut, secara tidak
sengaja juga ditemukan seorang mantan anggota Gerwani bernama Murni
yang selama bertahun-tahun hidup menyendiri di tengah hutan setelah
menjalani hukuman di penjara Plantungan karena dianggap terlibat
dalam pembunuhan para jenderal di Lubang Buaya pada malam 1 Oktober
1965. Suaminya, Sarwengi pun dibinasakan karena menjadi anggota
Pasukan Cakrabirawa. Novel tersebut menggambarkan bahwa sebagai
anggota Gerwani, sebuah organisasi perempuan yang berafiliasi dengan
PKI, Murni yang tidak tahu menahu tentang pembunuhan para jenderal
di Lubang Buaya, harus tunduk pada kekuasaan yang membinasakan
suaminya, menghukumnya bertahun-tahun, dan menyebabkan dirinya
harus terpisah dari anak yang dilahirkannya di penjara. Anak yang
dilahirkannya kemudian dirawat oleh Haji Samadiman yang mendidiknya
sampai akhirnya berhasil menjadi seorang anggota TNI. Dengan bantuan
tokoh Marja Manjali dan Parang Jati, Ibu Murni berhasil menemukan
makam suaminya. Parang Jati pun akhirnya mendapatkan jawaban dari
ayahnya bahwa Musa Wanara, anak angkat Haji Samadiman adalah anak
kandung Murni yang bersuamikan Sarwengi, anggota Cakrabirawa.
Dengan menghadirkan tokoh-tokoh yang memiliki kaitan dengan
peristiwa Gerakan 30 September 1965, novel Manjali dan Cakrabirawa
memberi suara pada tokoh-tokoh perempuan yang telah berkorban dan
disingkirkan. Di sini Ayu Utami mengajak pembaca untuk memahami
peristiwa tersebut dalam perspektif feminis dan mendekonstruksi
pemahaman pembaca tentang keterlibatan Gerwani dan PKI pada
pembunuhan para jenderal dalam Gerakan 30 September 1965. Pada
bagian akhir novel tersebut pembaca diajak untuk memehami bahwa
peristiwa tersebut bukanlah perang antara Pancasila yang suci melawan
komunisme yang keji, tetapi harus dipahami bahwa yang sesungguhnya
terjadi adalah konflik politik antara dua kekuatan yang keduanya sama-
sama punya kepentingan untuk mendapatkan kekuasaan. Kesucian dan
kekejian hanya wacana oposisi yang mengandung kepentingan ideologis
demi kepentingan kekuasaan tersebut. Lebih dari itu, yang penting
bukanlah mencari siapa dari keduanya di pihak yang benar atau salah,
tetapi memberi perhatian kepada mereka yang menjadi korban, mereka
yang tidak terlibat secara langsung tetapi menjadi korban sampai saat ini,
khususnya kaum perempuan. Dengan menggunakan kaca mata feminis,
pembaca diajak untuk ikut menghayati dan merasakan penderitaan kaum
perempuan pasca Gerakan 30 September 1965. Penemuan kembali situs
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Candi Calwanarang juga dapat dimaknai sebagai menemukan kembali
situs sejarah yang berkaitan dengan sosok perempuan yang di masa
lalu dimarginalkan dan dibinasakan karena tidak mau tunduk kepada
kekuasaan Raja Airlangga, sebagai simbol patriarki.

Di antara karya-karya Djenar Maesa Ayu, cerpen “Menyusu
Ayah” dapat dikatakan salah satu yang cukup mewakili gagasan sastra
feminis. Sebelum diterbitkan dalam kumpulan cerpen Jangan Main-
main (dengan Kelaminmu), cerpen ini pernah dipublikasikan dalam
Jurnal Perempuan dan mendapat predikat sebagai cerpen terbaik 2002
versi Jurnal Perempuan. Cerpen tersebut bercerita tentang seorang anak
perempuan yang sejak kecil disusui dengan penis ayahnya. Lama kelamaan
teman-teman ayahnya juga ikut bergilir menyusuinya. Sampai pada suatu
saat, ketika seorang teman ayahnya sedang menyusuinya teman sang
ayah mereba-raba payudaranya, dan akhirnya menperkosanya. Hal itu
menyadarkannya bahwa selama ini dirinya telah diperalat dan dinikmati
oleh ayah dan teman-temannya sampai akhirnya ketika teman ayahnya
tengah menikmatinya dia memukulkan patung kuda di kepala teman
ayahnya hingga laki-laki itu meninggal (“tangan saya meraih patung kuda
di atas meja dan menghantamkan ke kepalanya. Tubunya mengejang
sesaat sebelum ambruk ke tanah...”). cerpen tersebut ditutup dengan
paragraf berikut,

Nama saya Nayla. Saya perempuan, tapi saya tidak lebih lemah
dari laki-laki. Karena saya tidak mengisap puting payudara ibu. Saya
mngisap penis ayah. Dan saya tidak menyedot air susu ibu. Saya
menyedot mani ayah.

Kini saya adalah juga calon ibu dari janin yang kelak akan
berubah menjadi seorang anak yang kuat, dengan atau tanpa figur
ayah. (Ayu, 2002:112).

Para kritikus patriarkis bisa saja menilai cerpen ini termasuk aliran
SMS, GSM, dan jorok. Namun dalam perspektif kritik sastra feminis
cerpen tersebut menggambarkan bagaimana seorang anak perempuan,
yang masih di bawah umum menjadi korban pedofil. Dia telah dijadikan
objek kekerasan seksual ayahnya sendiri. Disusul oleh teman-teman
ayahnya. Sebagai anak kecil tentu dia tidak paham bahwa yang dilakukan
ayahnya adalah kekerasan seksual karena ayahnya berdalil menyusuinya.
Oleh karena itu, ketika pada akhirnya dia menyadari bahwa dirinya telah
dinikmati dan dijadikan objek kenikmatan seksual ayah dan teman-
temannya, dia pun melakukan perlawanan. Dengan mengunakan sudut
pandang seorang anak perempuan, cerpen tersebut melakukan kritik tajam
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terhadap kuasa patriarki yang mengakibatkan kekerasan seksual terhadap
anak, sebuah kisah yang dapat ditemukan dalam masyarakat, seperti yang
terbaca dari berita di media massa.. Dalam cerpen tersebut digambarkan
sang ayah yang seharusnya melindungi anaknya, malah berbuat yang
merusak anaknya sendiri dan menyerahkan anaknya untuk dirusak
oleh teman-temannya sendiri. Dalam cerpen Djenar lainnya “Lintah”
digambarkan seorang ibu membiarkan anak gadisnya dirusak oleh pacar
ibunya. Dengan menggunakan kacamata anak perempuan, cerpen tersebut
mencoba menggugat kuasa patriarki yang tersosok pada superioritas laki-
laki pacar ibu yang tinggal di rumah ibu sebagai parasit, menjadi lintah
yang tidak hanya menghisab ibu, tetapi juga anak perempuannya.

Gugatan terhadap kuasa patriarki tidak hanya dapat dilakukan
melalui penciptaan karya sastra, seperti telah diuraikan di atas. Akan tetapi
juga dapat dilakukan melalui kajian (kritik sastra) yang berperspektif
feminis, seperti telah dinyatakan oleh Elaine Showalter. Penelitian
bersama dengan tim Maman Suryaman, Wiyatmi, Else Liliani, dan Nurhadi
(2011) yang menghasilkan produk Sejarah Sastra Berperspektif Gender
merupakan salah satu upaya untuk melakukan kajian ulang terhadap
sejarah sastra Indonesia yang sebelumnya hampir tidak memberikan
tempat pada karya-karya yang ditulis oleh para sastrawan perempuan.
Dari kajian tersebut sejumlah nama sastrawan perempuan dari generasi
1930-1990-an, yang diabaikan dalam sejumlah buku sejarah sastra yang
pernah terbit sebelumnya dimunculkan kembali, seperti Hamidah, Arti
Purbadi, Selasih, Soewarsih Djojopuspito, Walujati, Isma Sawitri, Toeti
Heraty, Siti Aminah Aziz, S. Rukiah, Eny Sumargo, Marianne Katoppo,
Marga T, Nh. Dini, Titis Basino, Naning Pranoto, dan sebagainya. Selain
mengungkapkan sejumlah nama sastrawan peremuan penelitian tersebut
juga mencoba memahami faktor yang menyebabkan nama dan karya para
sastrawan perempuan tenggelam dalam sejarah sastra. faktor tersebut
tidak lepas dari jaring-jaring kuasa patriarki struktur ilmu penetahuan,
termasuk ilmu sastra. Oleh karena itu, untuk mengakhiri kuasa patriarki
tersebut, perlu makin banyak dilakukan kajian ulang terhadap karya-karya
sastra di Indonesia dalam perspektif feminis.

Simpulan

Kuasa patriarki tidak hanya tampak pada tata masyarakat dan
negara di Indonesia dan dunia, tepai juga pada tatanan ilmu pengetahuan,
teknologi, dan seni. Karena kuasa patriarki memberikan hak dan
kedudukan isrimewa kepada kaum laki-laki dan menginferiorkan kaum
perempuan, berakibat pada ketidakadilan gender, yang berdampak pada
pelanggaran hal-hak azasi manusia, maka harus segera diakhiri. Dalam
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wacana ilmu sastra cara mengakiri ketidakasilan gender dilakukan dengan
kajian (penelitian) sastra berperspektif feminis. Dalam dunia penulisan
sastra, masyarakat perlu memberikan kemerdekaan dan apresiasi kepada
para sastrawan perempuan untuk bebas berkreasi dan melahirkan karya-
karya sastra feminis yang dapat ikut serta memberikan pencerahan dan
kesadaran masyarakat akan pentingnya keadilan, kesetaraan gender, dan
mengahrgai eksistensi perempuan, bukan malah memberikan kecaman
dan kritikan yang merendahkan mereka dan karya-karyanya.
Yogyakarta, 11 November 2015
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